Keď tvoja mama nie je nadšená, že sa s tebou stretne
"Z jej pohľadu som vyžarovala" LOOK ME ME ", zatiaľ čo strávila celý život predstierať, že som sa nikdy nestala" ... Fiona Scott-Norman
Prostredníctvom okuliarov spätného pohľadu to celé skončilo s mojou narodenou matkou - nazvej ju Bonnie - do Vianoc 2006. Rok, keď mi poslala The Watch. Hodinky medzi hodinkami. Biely kožený remienok, arktická tvár veľkosti veľkého makarónu, strieborné detaily, obchádzané s blikajúcou aurórou diamantov. Možno som zalapal, keď som otvoril krabicu. "Ach, môj bože, " vykríkol som, blikajúc mi zápästie na každého, kto by počúval. "Moja matka mi poslala bling."
Každý kompliment, ktorý som dostal - a hodinky, ktoré boli viditeľné z mesiaca, dostali veľa - bolo potvrdenie, že Bonnie a ja sme sa "pripojili". Zrejme ma "dostala" takým spôsobom, že moji rodičia, Arthur a Norah, tí, ktorí ma prijali a povznesli, to neurobili.
Milujem svojich adoptívnych rodičov draho, ale ich prístup k darom pre ich jediné dieťa sa zdalo, že v rovnakých častiach spájajú paniku a nájdenie vecí v tmavom obchodnom dome. Cestný atlas! Kruté šaty! Maľba tigra! Nemám potuchy, kto si vo svojej fantázii kupoval. Často som cítil, že som bol napísaný v jazyku, ktorý nemohli čítať. Jeden narodeniny mi podali krabicu obsahujúcu perlu na reťaz, táta povedala: "Teraz vieme, že nemáš zlato ani perly, ale mysleli sme si, že by si to tak ako tak chcela."
Takže jo, ako Meatloaf, som žiaril ako kov na okraji noža. Som zavolal Bonnie, ktorý žije v malom, zelenom, dláždenom mestečku na juhu Anglicka, aby som mu poďakoval.
"Milujem to, milujem to, milujem to!" Povedal som.
"Vedel som, že sa ti to páči, " povedala Bonnie a dodala, "pretože viem, že máte radi pozornosť."
Pow. Právo v kisser.
Myslela by si, že zo všetkých dokumentov nútených adopcií, televíznych seriálov a oficiálnych ospravedlnení lietajú okolo, že Bonnie by bola nadšená, že ma späť do svojho života. Jej stratené jahňacie. Nadšený. Nie toľko, ako sa to deje.
V roku 2000, keď sme sa prvýkrát stretli s láskavým obedom v Londýne a čo sa ukázalo byť našim hlavným spoločným nadšením, červeným vínom, som bol pripravený byť veľmi porozumením. Poznal som kosti jej príbehu; ako si vzala letnú čašňovú prácu v prázdninovom tábore Butlins, aby sa vyhla rozhovorom so svojimi rodičmi, úplne poprela o tom, že je tehotná, a nakoniec ju predstavili Norahovi a Arthurovi, ktorá spravovala krčmu v Norfolku a odviedla mi ju ruky. Môžete to spraviť len v 60. rokoch.
Očakával som rozličnú variáciu na "Nemal som na výber" a "Nechcel som to", ale to, čo som dostal, bolo: "Bol som odhodlaný zbaviť sa vás". Bonnie nebola tvrdá, práve pragmatická. Mala 17 rokov a chcela svoj život späť. Som s tým.
Nemohla byť prechádzka v parku otehotnením o 17 rokov miestnym železo-mongering lothario - najmä keď ste najmladší z deviatich a nemajú žiadne súkromie. Rozhodnutia, ktoré urobila, úplne samé o sebe, sa zmocnili čistého inštinku prežitia.
Ona zostala v Norah a Arthur podkroví týždeň po mojom narodení, predtým, než sa vráti domov, mlčať a pokračovať s tým. Strávila tento týždeň neľútostne fajčenie v reťazci (zrejme mi zapálila vlasy) a nedojčila.
"Nechcel som sa viazať, " povedala.
Ako hovorím, okuliare spätného chodu.
Nebolo to ľahké pre sebavedomého Bonnieho, aby som sa objavil - ako Worldn, zo všetkých vecí. Extrovertovaná, vysoká, rusovlasá na to, s nedostatočnou inhibíciou, ktorá pochádza z úteku britského škrtiaceho systému triedy ako dospievajúceho a beží ako príslovečný vietor. Jediná vec, ktorú máme spoločné, je náš idiosynkratický nos.
Z jej pohľadu som vyžarovala "LOOK AT ME", zatiaľ čo Bonnie strávila celý život predstierať, že som sa nikdy nestal. Trápne.
Ukázala mi jej hŕstku čiernych a bielych tehotenských fotografií, ktoré boli pozoruhodné, pretože som nebol v žiadnej z nich. Jedna z Bonnie bola za gaučom, skrčená vrchná sklenená hlavička, ďalšia s brušným výčnelkom, druhá so zaoblením za zaobleným kerom. Začal som pochopiť, prečo som vyšiel z lona, dúfajúc, že budem všímať.
Zaujímalo by ma, či som ju nechal sledovať príliš neskoro. Nebol žiadny naliehavosť z mojej strany. Mama a táta mi vždy povedali, že som bol adoptovaný, takže som nikdy nemal pozinkované tým deň-mydlo "Vedel som, že si nebol môj skutočný rodičia" moment. Scott-Normans, ukryté trio, sa presťahoval do Pertu, keď mi bolo 17, a geografia urobila zvyšok.
Bonnie sa medzitým opaskovala, keď som mala 18 rokov. A potom 21. A napadlo ma, keď sa narodili jej dvaja synovia, a nakoniec, keď zobrala prvý vnuk. V čase, keď som prišiel, vo veku 39 rokov, dlho za okamihom, odkiaľ som sa mohol odôvodnene očakávať, zdvojnásobila svoje tajomstvo toľkokrát, že jej bolesť bola nepreniknuteľná.
Takže nie, nie "nadšený". Ale k jej úveru sa to podarilo - aj keď tu nie sú žiadne prekvapenia, "pozornosť" ju prináša do encefalitického šoku a konečne musela odhaliť moju veľkú, priateľskú, šialene zvedavú rodinu. Bolo to ako čuchanie do smrti dvoma desiatkami ohraničujúcich šteniatka labradorov. Miloval som to. Nenávidelo každú sekundu.
Mám naozaj rád Bonnie a ona mi "videl". Nepáčila sa všetko, čo videl. Podarilo sa nám to desať rokov niekedy blízko, v konečnom dôsledku klesajúcej, väčšinou dlhej vzdialenosti. Myslím, že nakoniec, tým istým nosom nestačí. Takže mi podrala druhýkrát.
Ale to je v poriadku. Mali by ste vidieť hodinky.
Tento článok sa prvýkrát objavil v Daily Life.